“不哭啦不哭啦，打完针我们吃糖好不好？”
相信我们每个人，都在小时候听到过这样的安慰。
到了适龄的年纪，小朋友们都会在家长的陪同下，来到防疫站接受多样疫病的疫苗接种，绝大多数的孩子，都会因为怕打针，而展现出强烈的抵触情绪。
所以每年防疫站外，也都不乏有狼狈追赶“畏针逃跑”熊孩子的家长，孩子们总是害怕打针的，故此，便也凸显出了某粒“糖豆豆”的卓越功效。
打完针的孩子在离开前，都会被喂上一粒白色的糖豆。
它总能在一瞬间便平息孩子们的哭声，更有孩子会在家长和医生的引导下，而将这颗糖豆视作是勇敢者的徽章。
孩子们在长大后，通过学习书中的知识才终于了解，原来曾经吃过的那颗糖，不只是一颗甜嘴巴的糖果，更不是什么勇敢者的证明。
它其实是一个卫士，他保卫着我们健康的长大，照耀着我们未来的人生。
没错，那颗糖其实也是疫苗的一种，是专用于防治脊髓灰质炎的良药。
由脊髓灰质炎病毒引起的脊髓灰质炎病症，也就是我们俗称的“小儿麻痹症”。
是一种传播力很强，且能对儿童健康造成重大威胁的传染病。
脊髓灰质炎病毒，早在18世纪时就已经出现。
直到一个多世纪后，于1916年，美国爆发了一场病毒大流行后，脊髓灰质炎病毒才终于引起了人们的高度关注。
感染了脊髓灰质炎病毒的儿童，会出现类似感冒发热的情况，并伴有四肢疼痛以及肺部、呼吸道位置的各类症状。
脊髓灰质炎病毒，会永久性地伤害人体的脊髓灰质，最终使人体失去完善的控制能力，引起麻痹甚至是完全瘫痪。
即便在当今，医疗技术以仍没有达到修复人体细胞的水平，故该病症仍难以根治，所以防护便就成了重中之重。
在大流行后的第47年，美国病毒学专家乔纳斯·索尔克，创造出了世界第一支安全可靠的脊髓灰质炎疫苗，而于此7之后，中国医疗专家顾方舟也率领团将疫苗问题攻克。
而为了方便孩子们接种，顾方舟与同伴们，甚至将疫苗制作成跟“糖豆”别无二致的模样。
在安全有效的疫苗的保护下，中国以及全世界的儿童，都脱离了脊髓灰质炎的魔掌。
以至于我们都快要遗忘了脊髓灰质炎，曾被称之为在二战之后，除二战之外的“世界第二大灾难”的骇人名讳。
那么在疫苗问世之前的岁月里，患上脊髓灰质炎的儿童，又是怎么生存下去的呢？
关于这个问题，在当今我们也只能从一位叫保罗·亚历山大的美国男性身上找到答案了。
保罗是一名律师，但因脊髓灰质炎的影响，如今他已经有很长一段时间，没有再受理过任何案件了，因为他完全无法离开，那部名为“铁肺”的续命机器。
根据保罗父母的回忆，是在脊髓灰质炎大流行的同年。
一个大雨天里，在外玩耍的保罗跑回了家，他玩得满身满脸，都是泥巴而且还被大雨浇透，在给保罗清洗完毕后，保罗的父母便发现保罗好像发烧了。
起初他们并未在意，只觉得是平常感冒。
但没过多久，保罗的身体，就开始疼痛，并且出现了无法自主活动的情况，而在送到医院之后，保罗的身体，彻底失去了知觉和运动能力，医生甚至当场宣布了保罗的死亡。
因为已经有太多像保罗这样的孩子来到过医院，而在彼时没有任何对症措施的情况下，等待这些孩子的，也只有因呼吸肌麻痹，而窒息死亡的唯一结局。
但保罗是幸运的，一名来自纽约的医生，当时恰好带着一台铁肺机器来到了这家医院，而保罗也成为了这台机器的第一个使用者，在铁肺的帮助下，保罗重新开始呼吸，肢体也渐渐恢复了力量。
自此之后，保罗的人生与铁肺机器关联到了一起。
在保罗的病症较轻时，他甚至可以离开铁肺4到5天的时间，但在病症发作时，保罗则必须立刻回到铁肺里才能保证安全。
在与铁肺共处的70年时光里，保罗顺利读完了中学和大学，甚至在中学毕业的最后几科的考试中，保罗都是躺在铁肺里，用嘴巴咬着笔完成的答题。
而在大学毕业后，保罗通过考试成为了一名出色的主打民事和职务官司的律师，保罗的职业技能很出众，且备受当地居民的认可。
甚至当保罗身体情况每况愈下，只能坐轮椅行动时，他们还会亲自推着保罗来到法院。
我们可以将“铁肺”理解成一个简易且笨重的空压机，它由美国工程师菲利普·德林克发明，铁肺的一端连接着压力泵，可以通过电动和手动的运作方式，来改变铁肺内部的气压情况。
而在使用铁肺时，使用人则需要整个人钻进铁肺里，只露出脑袋，并依靠铁肺内部气压的改变进行半自主的呼吸。
而保罗便也是这样使用铁肺的，铁肺的工作形式简单，但精密程度却不甚理想。
经常出现气压不足等问题，而在飞利浦公司，将原铁肺制造厂家收购之后，铁肺与铁肺使用者也就正式被抛弃了。
因为随着疫苗的普及，脊髓灰质炎患者也成为了极特殊的个例。
根据统计，在2014年时，全球铁肺机器使用者仅存5人，而保罗更是当今仅存的铁肺使用者了。
所以铁肺被淘汰抛弃也已成为注定，不过值得欣慰的是，社会上仍有公益人士向保罗伸出了援手，美国德州的布兰迪·理查德，通过社交网络找到了保罗。
布兰迪以他个人公司的科技技术，将保罗的铁肺进行了改进，并承诺保罗将肩负起铁肺的所有保修工作。
对此保罗也感叹万分，称布兰德·理查德是他生命里的又一奇迹。
打完针的孩子，总会向医生和家长发问：“我每次来都会有糖吃吗？”
为了能让以后的接种都能顺顺利利，家长和医生，大多也都会投出一个类似于“说不定哦”，这样模棱两可的烟雾弹。
当然，“上当受骗”了的孩子们，再也没有吃到过那颗糖果，那种甜味，孩子们都只尝了一次，但却都会牢记一辈子。
也许，能一直记住那味道的功臣，并不是我们的味觉，而是我们内心深处对于顾方舟老爷子，以及所有医疗工作者的感激。