近期，由美国华盛顿州立大学的科研人员领导的科研团队对华盛顿州东北部超过7000平方千米加拿大猞猁的栖息地，进行了长期大规模的监测和研究发现，加拿大猞猁已经在其中80%的面积消失，在175片受监测的区域中，仅有25片区域存在加拿大猞猁，数量仅有60只左右。
图：加拿大猞猁，也叫北美大山猫
为了调查华盛顿州东北部加拿大猞猁的分布情况，多位科研人员在野外度过了6个多月的时间，总共部署了650个红外相机，这些相机拍摄了200多万张图像，最后在数位志愿者的协助下对这些照片进行分类、汇总，进而得出该地区加拿大猞猁的最新分布情况。
这项研究结果也让众多科学家觉得出乎意料，认为加拿大猞猁也是在向人类发出预警。要知道，华盛顿州东北部一直是加拿大猞猁的主要栖息地，这里曾生活着“数量可观”的加拿大猞猁种群。那么，是什么因素导致加拿大猞猁的分布区域大面积缩小？它们又陷入了哪些困境？又向人类发出了什么预警呢？
走近神秘的“大脚怪”——加拿大猞猁
加拿大猞猁分布在加拿大、美国本土北部和阿拉斯加，是猞猁属的一个物种。相比于欧亚猞猁、西班牙猞猁和短尾猫这三个猞猁属近亲，加拿大猞猁有一个明显的特征：它们的脚掌特别大，相当于成年人的手掌，是短尾猫脚掌的2到3倍。因此，在北美地区，人们常把加拿大猞猁称为“大脚怪”。
图：“大脚怪”的大脚名不虚传
加拿大猞猁的大脚掌并不是一个“摆设”，相反，它是物种进化的结果。加拿大猞猁多栖息在寒冷的针叶林中，它们性情神秘，善于隐藏和攀爬。宽大的脚掌搭配上长长的四肢，得以让它们在雪地上自由活动和捕猎，不至于陷进积雪里寸步难行。
图：加拿大猞猁在雪地上行走如履平地
加拿大猞猁最喜欢的猎物就是雪兔，它们的分布区域和雪兔的分布区域高度吻合。据科学家统计，一只成年加拿大猞猁一年至少捕食200只雪兔。在冬季，雪兔可占加拿大猞猁食物的90%以上。加拿大猞猁对雪兔是如此依赖，以至于它们的种群数量会随着雪兔种群数量的变化而变化。
图：加拿大猞猁在雪地上追捕雪兔
更有意思的是，加拿大猞猁和雪兔有诸多相似之处。比如，在身体结构方面，两者都长有4条大长腿，后腿比前腿更长；加拿大猞猁的脚掌和雪兔的蹄子都比较大，类似穿上了雪地靴；两者的骨骼也有许多类似之处。在性情方面，两者都十分机警、狡猾。雪兔善于隐藏和躲避，加拿大猞猁善于埋伏和追击。科学家认为，加拿大猞猁和雪兔之所以如此相似，是数万年来物种之间协同进化的结果。
图：加拿大猞猁成功捕杀雪兔
是什么原因导致加拿大猞猁分布区域大面积缩小？
在华盛顿州，加拿大猞猁是一种受保护的物种，针对它们的偷猎行为在近些年来较少见。科学家认为，导致它们分布区域缩小、数量减少的主要因素有三个方面：气温升高、积雪减少和森林火灾。而这三个因素，和气候变暖都有着直接关系。
图：加拿大猞猁目前分布地图
经过数万年的进化，长有厚厚的皮毛和长长四肢的加拿大猞猁，早已适应了在寒冷地区的生活，产生了对这些地区的适应性优势。它们对栖息地的要求要比欧亚猞猁和短尾猫更为苛刻：茂密的针叶林，地面上一年至少有4个月的时间有积雪覆盖，还要有充足的猎物（尤其是雪兔）。
一些生活在森林中的猫科动物，比如豹子和短尾猫，当森林被破坏后，它们可以转移到农田或其他开阔地带生活，然而加拿大猞猁却极难在这些地区生存下去。
近几十年来，根据卫星监测的结果，科学家发现由于气温的升高，整体而言，北半球的降雪在持续减少。加拿大猞猁的皮毛很厚，温度升高后，它们体内的热量不能及时排散出去，将会出现一系列的身体问题。而积雪的减少则进一步降低了加拿大猞猁的适应性优势。
图：加拿大猞猁对积雪和林地有着特殊需求
积雪减少后，加拿大猞猁灰白色的毛发将降低所起到的保护色的作用，不利于它们隐藏和捕食；雪兔的死亡率会增加，它们将遇到食物匮乏的难题；其他原本很少出现在积雪覆盖地区的食肉类竞争对手，如短尾猫和郊狼，将会趁机扩大活动范围，给加拿大猞猁带来更大的竞争。
除此之外，近些年来森林火灾的频繁发生也是导致加拿大猞猁分布区域减少的因素之一。根据华盛顿州自然资源部统计的数据，仅在2011到2017年8年时间里，该州就发生了近1万起野火（包括森林火灾和草原火灾等），总燃烧面积约10600平方千米。森林火灾直接导致加拿大猞猁的栖息地大面积被毁坏，而森林火灾发生的地方若想恢复到原来状态，需要20到40年的时间，那时候，随着气候变暖的加剧，加拿大猞猁更不可能返回。
图：华盛顿州的森林大火，大片针叶林被烧毁
北方针叶林生态系统的指示物种，气候变暖的“吹哨人”
所谓指示物种，是指那些对环境变化很敏感，其生存状态可以反映某些环境指标的物种。比如，青蛙是水污染的指示物种，燕子是空气污染的指示物种，雪豹是高原生态系统的指示物种，等等。指示物种的出现和数量的增加，往往预示着某些环境指标得到了改善；而指示物种的数量减少或消失，往往预示着某些环境指标越来越差。
加拿大猞猁就是北方针叶林生态系统的指示物种。它们分布范围的缩小、数量的减少，预示着针叶林生态系统已经遭到了很大的破坏。
根据当前流行的物种灭绝理论，随着气候变暖的加剧，对栖息地要求更苛刻的动物往往会最先灭绝。由于加拿大猞猁有着特定的生活习性和对栖息地的特殊需求（寒冷、多雪等），所以更容易受到气候变暖的影响。也就是说，在气候变暖的情况下，加拿大猞猁首当其冲。
因此，调查华盛顿州东北部加拿大猞猁分布情况的主要参与者、华盛顿州立大学助理教授丹·桑顿认为，从这种程度上来讲，加拿大猞猁是气候变暖的“吹哨人”之一——它们敏感地感受到了气候的变化，并做出了相应的改变，以此来向地球发出预警。
气候变暖下，加拿大猞猁还有未来吗？
加拿大安大略省特伦特大学的丹尼斯·默里，是一个研究加拿大猞猁超过30年的生物学教授。根据他的研究，在过去几十年里，加拿大猞猁的分布范围逐渐向北退缩，美国中部一些原本有较多加拿大猞猁分布的州，如今加拿大猞猁要么区域性灭绝，要么仅剩下很少的数量。
图：1842年到1996年加拿大猞猁在美国的分布情况
而从长远来看，随着气候变暖的影响，加拿大猞猁的分布范围还会继续向北方退缩，因为越靠近地球北端，气候就越寒冷，才能给加拿大猞猁提供一个适合生存的环境。但是，它们进一步移动的空间却十分有限。
图：目前加拿大猞猁在美国的分布情况，红色表示现存，蓝色表示不确定，绿色表示重新引入
对于很多物种而言，人类可以采取就地保护、易地保护等措施来进行拯救，然而栖息地被破坏、适合加拿大猞猁生存的空间越来越小后，就地保护和易地保护就极难展开。栖息地面积的减少还会形成一个又一个的“孤岛”，不同种群之间难以进行基因交流，从而加重近亲繁殖的现象。而在加拿大的很多地区，目前针对加拿大的狩猎和诱捕行为依然是合法的。这些都让加拿大猞猁的未来变得更加不确定。
图：一只加拿大猞猁被加拿大猎人合法猎杀
因此，很多科学家对加拿大猞猁的未来持悲观态度。一些科学家认为，到时候，人类只能变成旁观者，眼睁睁地看着加拿大猞猁在困境中挣扎。
加拿大猞猁给人类吹响了什么“哨声”？
作为一个对环境变化极其敏感的物种，加拿大猞猁的困境无疑在告诉我们：地球环境正在发生剧烈变化，气候变暖已经真真实实地降临了，人类不能在继续无视气候变暖对全球环境的影响。虽然很多人还未感受到气候变暖对人类生活的影响，但我们不能忽视加拿大猞猁的“哨声”——如果“大脚怪”加拿大猞猁灭绝了，接下来就是其他物种，再接着或许就是人类……
如今，新冠肺炎疫情在全球蔓延，一些后发生疫情的国家未及时吸取先遭受疫情国家的经验和教训，无视一些“吹哨人”发出的声音，未及时采取应对措施，导致确诊病例不断攀升，社会陷入混乱而又糟糕的状态之中。这就是一个很有说服力的例子。
对此，人类必须合作起来，共同抑制气候变暖，才能让人类以及地球上的无数生物拥有更久远的未来。