有人说，世上有两件事最难，一是把自己的思想装进别人的脑袋，二是把别人的钱装进自己的口袋，前者成功的是老师，后者成功的是老板；两者都成功的是宗教。
统计数据显示，2000年，世界61.2亿人口中，信教人口占85%。
宗教的光环总是伴随着它投下的阴影。
有人对偶像顶礼膜拜，有人则嗤之以鼻。
所谓流水不腐，任何文化，容忍怀疑、批判，保持一种对峙的紧张状态，才能富有清新、敏捷的活力。宗教亦不例外。
电影大师怎样表现宗教？
《沙漠中的西蒙》(1965)
西班牙大导演布鲁埃尔对人性、宗教、恐怖主义的批判，总是势大力沉、角度刁钻，令人倾倒。
荒无人烟的大沙漠，苦行僧西蒙在柱子上一站就是6（年）6（月）6（天）。
你会站，那就站高些。
人们立了一根更高的柱子，西蒙感天动地，小偷被砍掉的双手完好如初！
魔鬼化身美女前来诱惑，西蒙不为所动。
茫茫大漠好修行，春风不度雁门关！
魔鬼把西蒙带到夜店，灯红酒绿，青春无敌，人生嘉年华。
西蒙不动声色地喝着小酒，抽着烟斗，对摇摆舞产生了浓厚的兴趣：
他们跳的什么舞？
嘴上说不要，身体挺实诚。
艺术的真实是一种本质的真实，经典艺术因此流芳百世：
有腿的除了板凳，听见音乐都想扭几扭……
影片雄辩地论证环境与人的关系，巧妙、猛烈地嘲讽宗教、苦修，荣获第26届威尼斯电影节金狮大奖，最虔诚的信徒也只能献上膝盖。
《虐童疑云》（2008）
西谚有云，许多人喜爱儿童，而神父爱的是儿童中间的那一段。
14世纪《十日谈》就在揭露教会的伪善、荒淫；21世纪，被隐瞒、包庇了上千年的教会性丑闻犹如火山喷发。美国教会向成千上万名受害者赔偿20多亿美元，数百名神父被逐出教会，至少有5个教区陪掉底裤宣布破产。
《虐童疑云》一个做祭坛助手的男童抱怨：
要是裤子有牙齿——
有牙齿怎么了？可以咬人，要咬谁呢？
还有个男童两次对神父伸出的手表现得不屑一顾，甚至非常反感。
修女与神父仅仅一个对视，空气就开始变得紧张。
修女如同饱经风浪的岩石，在她锐利眼神的逼视下，神父想凭道貌岸然、舌灿莲花的布道瞒天过海，比登天还难。
火花四溅的高潮戏，修女急中生智，说她在神父之前任职的教会做过调查，导致后者心理防线彻底崩溃，缴械投降，黯然辞别。
真正令修女感到疑惑、难以释怀的是，为了揭示真相，她，上帝的忠实仆人，说谎了！
她并未去神父之前任职的教会做过调查！
感到疑惑的岂止是修女，这些问题始终困扰着人类：
为了高尚和正义的目的，是否可以不择手段？
在多大的程度上违背原则，才不至于混淆手段和目的？
《密阳》（2007）
导演李沧东单刀直入：
韩国信教的人自己不会意识到，一般人觉得他们那种传教的方式有多么奇怪。《密阳》表现出来的信徒的状况，和阿富汗的人质事件有一定的关系。
自美国传教士亨利1885年在韩国创立培材学堂，经过一个多世纪的发展，基督教在韩国枝繁叶茂，信教人口超过人口总数的25%，世界上最大的12个基督教堂会，有11个都在首尔，汝矣岛纯福音教会可容纳2万5千人同时做礼拜：
鲁迅曾言：“对人唾弃的结果是信用仙人。”
对鲁迅推崇备至的李沧东，在光影世界里如何表现弥漫韩国的宗教因素？
绿色三部曲的第一步《绿鱼》（1997）：教会神职人员勾引有夫之妇惨遭黑帮修理，吓得屁滚尿流、丑态百出，算是导演给韩国宗教文化送上的一分小小的见面礼。
《薄荷糖》（2000）对宗教教化功用的讽刺不露痕迹，妙到巅毫。
男主的妻子做爱、餐前都不放过祷告的机会：
如此虔诚的基督徒，居然红杏出墙。
《绿洲》（2002）男主利用牧师做祷告的机会冲出警局，似在暗示：对于现实的苦难，宗教的作用不仅有限，有时还会适得其反，生命的绿洲只有靠人类自己去开辟。影片赢得59届威尼斯电影节最佳导演奖、最佳新人演员奖，以及基督教会奖（SIGNIS大奖）。
李沧东对宗教的怀疑和拷问，经过绿色三部曲的试探与铺垫，在《密阳》里达到了高潮。
申爱（全度妍饰）带着孩子来到已故丈夫的家乡密阳：
这个阳光密集、民风淳朴的小城，除了如传销般不容分说的传教者和追求者偶尔令她不快，几乎无可挑剔。
不料，密阳最终成了她的伤心地，失去爱子的痛苦扼住了她的咽喉，呼吸都很困难。
对宗教敬而远之的她，跑到教堂尽情宣泄内心的苦痛。
信仰上帝、唱圣诗、教友聚会、祈祷……
申爱成了幸福的祥林嫂，逢人就说上帝拯救了她苦难的灵魂。在牧师的鼓励下，她决意响应上帝的教导，原谅杀子仇人并爱他。
到监狱向杀子凶手传递上帝的爱和恩惠时，她才发现凶手已通过忏悔得到了上帝的救赎，内心相当平静，她的原谅无足轻重。
黑格尔说，密涅瓦（智慧女神）的猫头鹰到黄昏才会起飞。
深感受到愚弄的申爱在教堂里似乎要敲醒沉睡、昏聩的上帝，观众为之泪奔：
牧师经不住诱惑，青天白日与申爱在野外苟合，申爱眼不错珠地望着苍天：
看清了吧？
申爱再一次感到呼吸困难，翻江倒海似的恶心让她呕吐不止。
申爱对上帝的怀疑、信仰和令她作呕的整个过程，被全度妍演绎得丝丝入扣，成为第一个、也是迄今唯一一个荣膺戛纳影后的韩国女演员。
影片第一个镜头是蓝天白云：
最后一个镜头是洒落在地面的阳光：
导演的寓意呼之欲出：人生的意义不在天上，而只存在于现实生活。
《真探》（2014）
《真探》讲了一个内核是反宗教的探案故事，两个侦探对比鲜明：
爱女因车祸离世和卧底经历，使拉斯特洞悉人生、人性残酷的一面，有强烈的反宗教倾向；小马珍视传统的宗教、家庭价值，热爱妻子、女儿，却又沾花惹草、屡教不改。
《沙漠中的西蒙》断手“重生”后，两个信徒有一段经典对话：
你看见了吗？
什么？
手。
看见了。你还有面包吗？给我一块。
《真探》致敬《沙漠中的西蒙》：
一只猴子抬头看着太阳，然后告诉另一只猴子：“他说你得把你的那份给我”。
拉斯特对宗教极尽讽刺：
人类就是这么脆弱，情愿把钱扔进许愿池，也不去填饱肚子。
传教布道，不过是利用人们对生活的恐惧和对自身的厌恶。宗教信仰，不就是给傻子洗脑吗？
在宗教势力如此强大、宗教氛围如此浓郁的美国，反基督者为何博得满堂喝彩？
以基督教世界观、价值观为主流意识形态的美国，从未停止过对宗教的质疑和拷问。
一切民族的教会，不管是犹太教、基督教还是土耳其人的，无非是人类发明、炮制出来用于恐吓和奴役人类，并霸占权力和利润。
苏格拉底自称牛虻，雅典“好像一匹良种马,由于身形巨大而动作迟缓，需要牛虻的刺激来使它活跃”。
宗教需要《真探》这样的牛虻。