《刀》是一个神奇的存在。
神奇之一：1995年，上映25天，票房仅收330万港元，被大骂为烂片，却在多年后被奉为武侠经典神作，至今豆瓣评分8.1。
神奇之二：翻拍自张彻《独臂刀》，却诠释了与之相反的武侠世界，剧情基本不搭嘎。
神奇之三：成为最不像徐克电影的徐克电影，一改徐克当时浪漫华丽的武侠风格，呈现出略显粗糙的纪录片格调。
最神奇的四：徐克为赵文卓量身打造的《刀》，赵文卓挥舞着走上的巅峰，却也斩断了与恩师的缘分。
不过，时隔多年，回头细盘，才发现所有的神奇，其实都有迹可循。
赵文卓的崭露头角
1992年，元奎筹拍《方世玉》，为了给李连杰匹配旗鼓相当的对手，到北京体育大学选人。
结果，因为一套通背拳，看中了年仅19岁的赵文卓。
赵文卓不负众望，成功塑造狠辣邪气的九门提督鄂尔多一角，并因惊艳香港影坛。
更重要的是，赢得徐克青睐，先后出演了其执导的《黄飞鸿王者之风》、《青蛇》、《满汉全席》等多部影视作品。
1995年，更是为其量身翻拍《独臂刀》，也就是这部神奇的《刀》，又名《断刀客》。
所以，徐克对赵文卓有绝对的知遇之恩，称恩师亦不为过。
徐克拍摄《刀》的原因
徐克翻拍《独臂刀》，被认为是向张彻经典致敬。
事实上，原因并非如此简单，而这些不简单的原因，埋下了徐克与赵文卓分道扬镳的暗雷。
首先，开发赵文卓潜力。
通过《黄飞鸿》《青蛇》等电影，徐克get到了赵文卓特有的气质，而这个气质让徐克看到另一个李连杰的影子，拥有无限的潜力。
所以，为了开发其潜力，徐克为其开始量身打造作品，估计，《刀》只是第一步 ，其后可能还有N步。
只是，谁也没想到第一步成了最后一步。
其次，市场形势的需要。
时间到1995年，始于70代末香港电影新浪潮席卷近20年，疲态尽显，尤其是相关武侠的电影，市场表现越来越差。
一定程度上，急需有人站出来，用新作品，新风格来主持局面。
作为新浪潮代表人物之一的徐克自然当仁不让，况且，他手里还有赵文卓这张潜力牌。
再次，徐克的内心世界需要。
徐克出生在越南，从小就处于动荡不安的社会环境，潜意识是燥的，他需要内心的宁静。
通过外部世界的猛烈撞击，来反作用内心的安宁，这或许是徐克对冲的方式。
所以，《刀》被改成充满荷尔蒙，满屏粗暴的武侠片。
对徐克来说，《刀》是一部承载太多意义电影，某种意义上说，不容有任何闪失。
《刀》
黎定安是炼锋号铸刀厂弟子，为人单纯本分，以厂为家，当然也为师妹心仪的对象之一。
然而，原本平静的生活，因为定安被师父授予断刀成为刀厂继承人而被打破。
无过人之处，铸艺也不精湛，性格不合群，安定被包括铁头在内的师兄弟非议。
定安有自知之明，疑惑之际，听到事情的原委，原来，师父和父亲共同遭遇马贼 ，最后父亲遇害，走前将定安托付给师父，代表继承人的断刀是父亲的遗物，师父出于情义，物归原主。
得知真相的安定，询问仇人未果后，毅然背着断刀离开，准备江湖寻仇。
可惜，出师未捷，先断手。为救师妹，与马贼厮杀的过程中，定安右手被斩并坠下悬崖。
好在，定安大难不死，原本复仇之心已死，却在意外得到残破刀谱后，重燃报仇之火。
断臂，断刀，残书，定安依靠这三残，练就快如闪电的独臂刀法。
赶巧，杀父仇人马贼飞龙，计划血洗铸刀厂，拥有绝世刀法的定安赶回厂子，决意与飞龙一决雄雌。
一场精彩的拼刀对决之战就此上演，没有潇洒写意的招式，只有粗鄙刀法和迅雷不及掩耳的快。
最后，以快独步江湖数年的恶人飞龙，伴随着声声“快点，快点，你太慢了”，倒在了更快的独臂刀下。
然而，大仇得报，师妹等来的却是，安定和铁头的离开。出来混的总是要还的，他们不想连累他人，只得流浪江湖。
与张彻《独臂刀》中侠客仗剑走天涯不同，《刀》架空历史，虚构了一个侠义一文不值、脏乱差的废土世界。
这个世界，甚至没有规则，没有正义，只有强肉弱食，尔虞我诈，这里的江湖只有买卖。
这是《刀》独特之处，也是后来被认可的魅力之所在，当然也徐克导演精心勾勒的内心世界。
可是，这一切被各种世俗羁绊击破。
梦想的破灭
1994年，在拍《满汉全席》时，赵文卓与张国荣相识，后被哥哥介绍给梅艳芳做健身辅导。
结果，赵文卓与梅艳芳很快就产生了一段令人唏嘘的姐弟恋。
当时，赵文卓年方22岁，血气方刚，自然对这段恋情投入至深。
后来梅艳芳因病离世，已婚的赵文卓公开以“此生至爱”作别，其用情之深，可见一斑。
然而，热恋的赵文卓，主次迷乱，不分场合大煲电话粥，《刀》的片场，众目睽睽之下，亦不例外。
这让一心打造惊世之作的徐克大为光火，至于劝阻甚至训斥与否，外人不得而知。
唯一知道的是，后来徐克接受采访时表示，“他每天都很忙，每时每刻都在打电话，没办法让他来拍戏”。
最后甚至还用到“太愚蠢了，我不管了。”
可见徐克当时的愤怒。
不过，真正让徐克放弃的，应该是电影上映后的表现。
1995年12月，《刀》在香港上映，然而，寄以厚望的徐克，很快就挨了被当头一棒。
电影遭遇口碑票房双失利，表现拉胯，被评故弄玄虚，无病呻吟，被称为烂片，公映近月，票房仅330万。
不仅没实现心中所想，反而引来各种差评，徐克的郁闷可想而知。
不敢说徐克会因此迁怒于赵文卓，但不能带飞梦想，平复内心，心中的芥蒂，肯定非同一般。
更郁闷的是，赵文卓与梅艳芳的恋情仅仅维持一年就宣告结束。
徐克不多想都难，所以两人的缘分就此了结，至今26年，俩人在无合作过。
可见这《刀》有多厉害，多神奇。
好在，《刀》只是斩断两人合作缘分，并没斩断两人的情份，至少赵文卓是如此。
2018年，徐克的《狄仁杰之四大天王》遭遇非议，在多数明星噤声的情况下，赵文卓义无反顾的为其站台打call。
从这个意义上说，赵文卓不愧是《披荆斩棘的哥哥》。
节目中，他说“右手抱拳，左手遮一半”，表示“我有力量，但我遮掉一半，代表我尊重”。
这个是不是意味着，年近半百的赵文卓已经意识到，自己曾经锋芒太露。
如果是真的，但愿为时未晚。