作者｜静言
来源：建安风（微信公众号）
杨柳青出名，因为年画。
小时候过年，家里总要贴年画。每年都是“胖娃娃抱鲤鱼”，而且家家都一样。后来知道，这是杨柳青的木版年画，寓意“年年有余”。成长后，看过不少杨柳青的木版画，有人物，有花鸟；有黑白，有套色,杨柳青印在脑海里。工作中，遇到同事女儿名叫杨柳青，杨柳青上初三时是我班的学生，自然对她喜爱有加。
杨柳青三字很撩人。干净，清爽，靓丽；有色彩，有动感，更飘洒着诗情画意。中国古人很智慧，也很浪漫，很早就捕捉到杨柳的美感和寓意。诗经里有诗句“杨柳依依”。它形容杨柳柔美茂盛，表达离别之情。或许就是它开启了杨柳诗风，到了唐宋诗词鼎盛时期，杨柳诗更是脍炙人口，独树一帜。“杨柳青青江水平”“客舍青青柳色新”“碧玉妆成一树高”“桃李风前多妩媚，杨柳更温柔”，美妙诗句数不胜数，广为传颂，可谓是信口拈来。“折杨柳”更成为送别、离情的专属曲。
杨柳，并非杨与柳，它是柳树的一种。之所以叫“杨柳”，是因为御赐柳树姓杨。话说，隋炀帝开凿了大运河，其幸臣虞世基在堤上植柳。隋炀帝见柳树“一则树根四出鞠护堤岸，一则牵舟之羊食其叶”于是大喜，诏令全民，进柳树，进一棵，赐一缣。百姓争献之。炀帝自种一棵，御笔一挥，赐柳始名，杨柳也。
南运河穿过杨柳青，杨柳青因河而昌盛，因河柳青青而得名。
杨柳青初名叫“流口”（多条河汇流后的出口），后来北宋为抵御辽、夏，沿大青河两岸筑堡、植柳、布防，于是该地杨柳遍布，风光宜人，又称为“柳口”。柳口，杨柳依依，河水汤汤，胜似苏杭，赛过扬州，自然也滋养出佳丽美人。
一次，乾隆皇帝下江南，扬帆运河，路过古柳口。一女子于水边柳下洗衣，宛似一幅“浣纱图”。乾隆皇帝为其所迷，看得入神，船行远，目光滞留。刘墉戏说：美女把龙头都牵引过去了。乾隆帝脸热，打岔，忙问，这地方叫什么？刘墉望着两岸青青垂柳，随口说杨柳青。
传说归传说，名字由来另一诗歌说，或许更为确切。元末文学家、诗人揭傒斯写有《杨柳青谣》，开头两句为“杨柳青青河水黄，河流两岸苇篱长”。整首诗抒发作者对劳动人民疾苦的同情和对统治者不恤百姓的不满，表现手法则是“感于哀乐，缘事而发”，通俗易懂，流传甚广。当地百姓更是口口相传，久之，“柳口”成为“杨柳青”。
中秋时节，走进杨柳青，虽匆匆，却也颇有收获。
一个城市有一个城市的格局，一个镇子有一个镇子的标识，尤其是文化古镇，标识更鲜明、更独特。譬如：景德镇是瓷的天地，满大街橱窗里陈列的尽是瓷器，街道上的灯柱、垃圾桶都是瓷质的；沙坪坝是湘绣的天地，家家是绣房，户户有绣娘，门前的旗幡、招牌都是湘绣品。走进杨柳青，就走进了年画世界。
年画代表作《莲年有余》玉石大雕像，是杨柳青古镇的标志和象征物，它坐落在运河边人民娱乐广场上。胖娃娃童颜佛身，戏姿武架，怀抱鲤鱼，手拿莲花，煞是喜人。胖娃抱鱼的喜庆形象福祉一方百姓，笑迎四方宾客。
走进古镇，目之所及，无不是年画。墙壁上镶嵌着年画，路面地砖上雕刻着年画，墙角旮旯里竖着、坐着的仍是年画形象。
一条胡同就是一条艺术长廊。中国优秀的传统文化的历史故事、成语典故、戏曲人物，都用一幅幅精美的砖雕镶于墙或嵌于地。一面墙就是一部故事书，《文姬归汉》《桃园结义》《水浒故事》等，都可以在幽静的胡同墙上生动展现。
一块块青砖年画浮雕嵌入街道地面，呈现出独有的地文化。地砖年画有大，有小，有的人物多，有的人物少，有的构图简洁，有的画面复杂，但每一幅都是精心制作。不仅人物鲜活，意蕴悠长，耐人咀嚼，更有青砖的纯净、光洁、质朴、烟火气。地砖浮雕，小的、中等的多，大的较少。庆丰收《庄稼忙》是一幅较大浮雕，嵌在十字路口。画面上二十多号人物，有男有女，有老有小，碾场，扫麦，搭垛，挑筐，各执一具，各忙其活，各有其形；还有石磙、驴子、麦草、柳树……主题之亲切，内容之丰富，构图之精美，吸睛勾心，产生心灵共鸣，呼唤浏览欲望，你不能不驻足，不能不赞叹。
走在街上，走在胡同，有句话最贴切，叫作勾住心儿不让走。
古镇上艺术馆比比皆是，疫情所致，开放有限。走进一家年画馆，展厅里画品琳琅，有名人名画，有古版年画，更多的是传统年画和新创作品。年画取材广泛，内容丰富，新老并存，要细看一天也看不完。
穿过展厅，走进画室，一位年轻女画师正在作画。她上色的年画正是“年年有余”。她不是在桌上一张一张地着色，而是在立体画板上成组绘制。一个轴，上有10付画框，像一组转动的小门框。以前，没见过这样作画。看我疑惑，女画师热情地介绍到：框叫画门子，画坯装在门子上，就可以上色了。我问她，完成这样一张画需要多长时间？她笑笑说：一张年画，需要六道工序，创稿、勾线、刻板、套印、彩绘、装裱。每道工序都要细致用心，才能出一幅好画。譬如上色，这些画上了门子，调好染料，一遍一遍，由浅入深地着色，光画一张娃娃脸就得20多遍，挑唇、抹眼遍数更多。我知道工笔画染色很辛苦，尤其费眼睛，可没想到年画也如此繁琐地手工上色。我问到：年画都是这样手工着色吗？女画师说，杨柳青的年画一直坚持手工上色。她自豪地扬扬眉，继续说道：手工上色填彩的颜色比较灵动和鲜艳，比较软；印出来的颜色比较硬，有板的那种味道。手工着色比较软，杨柳青的画师们，把最柔软的美送给生活，把最温馨的柔软送给人们。
杨柳青木板年画600年历史,几经沉浮，不变的是初心。今天，赶着旅游大潮，又焕发出时代青春。
走出年画馆，站桥上，放眼运河，两岸杨柳青青，河水绿波清流，河鸭竞游，河苇丛丛，小船悠悠，精致小桥点缀其上；柳荫下，曲径回廊，游人散乱，或坐，或行，或聊，悠闲安详；岸边“御河人家”，百年府邸，飞檐重叠，屋脊走兽，黛瓦灰墙，古韵悠长。
古老运河，古老小镇，蓬勃着现代青春。“杨柳青谣”应改为：杨柳青青河水清，河流两岸年画长。
作者简介
陈静，笔名静言，河南洛阳人，退休教师，市作协会员、省作协会员。二十世纪九十年代开始写作，作品见《现代语文》《语文教研成果集成》等。近年有散文作品见《洛阳日报》《洛阳晚报》《老人春秋》等，出版散文集《在这里遇见》 。