"九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。"
这是叶圣陶对张氏四兰的评价。"张氏四兰"，即民国教育家张冀牗的四个女儿。
她们出身显赫，蕙质兰心，不仅个个生得如花似玉，而且德才兼备，擅诗词、精昆曲、识大体，是名震一时的交际名媛，声望不亚于"宋家三姐妹"与"严氏三金花"。
无论是长相外貌，还是在传统文化领域的建树，四姐妹都不相上下，但若论最甚者，当属二姐张允和。
她是华东师范大学的高材生，亦是人民教育出版社的顶级编辑，却始终以"家庭妇女"的身份自居。而那个让她心甘情愿为家庭付出的男人，正是著名的语言学家、有"拼音之父"称号的周有光先生。
周、张二人自年少相识，共沐岁月70载，一段旷世绝恋至今仍被传作佳话。
体弱多病，难掩侠肝义胆
张允和自娘胎里就虚弱，出生时又差点被脐带绕住脖子窒息而亡，命悬一线，好在通过后期的调养，她的身体状况略微好转，却始终离不开汤药。可是，看上去恹的她，内心十分强大勇敢。
由于父母都热爱昆曲，张氏四兰从小就在昆曲的熏陶下长大，自然也产生了浓厚的兴趣。和三个姊妹不同，张允和不喜儿女情长之类的爱情故事，反倒对侠肝义胆的武侠曲牌独有情钟，可谓特立独行。
张氏四兰的生母陆英，36岁因病撒手人寰。她去世不久，张冀牗再度续弦。新过门的继母韦氏对张氏四兰态度恶劣，曾以家中经济困顿为由阻止长女张元和读书。
此事传到了张允和耳中，她怒不可遏，连忙组织一批女同学到家门口抗议，为大姐争取利益。街坊邻里听闻张府人声鼎沸，竞相前来看热闹。继母羞惭不已，当场妥协，允许张元和继续学业。
两情相悦，爱在心口难开
古道心肠的张允和，对三个姊妹的关怀无微不至，包括婚恋方面。
当年，大姐张元和和名伶顾传玠相爱，可顾传玠身份卑微，张元和担心这段恋情会遭到他人非议。为了鼓励大姐，张允和慷慨激昂书信一封，支持她追求真爱。受到鼓舞的张元和不顾世俗眼光，最终和顾传玠步入了婚姻的殿堂。
几年之后，穷小子沈从文爱上了三妹张兆和，却因没钱迟迟不肯提亲。不曾想到，张允和竟代替沈从文求娶三妹，因此促成了一段姻缘，以至于多年后沈从文每每回忆起这件事，都夸二姐是"侠义的媒婆"。
然而，热心撮合别人的张允和，一直对自己的感情问题无从下手。16岁那年，张允和去同学周子俊家中做客，邂逅了她的哥哥周有光。
周有光年长张允和3岁，是上海光华大学（今华东师范大学）的学生。他曾毕业于张冀创办的乐益中学，按理来说是张允和的学长，二人因此变得亲密，感情迅速升温。
3年后，张允和被中国公学录取，也来到了上海读书。爱慕已久的周有光瞄准了机会，便时常以各种借口约她出来游玩。此刻，张允和的心如明镜一般，深知周有光的心意，对他颇有好感，却因害羞不肯赴约。终于，一次在吴淞江边，周有光借罗密欧对朱丽叶的一句台词，向张允和明示了爱意。
"我要在你的一吻中来洗清我的罪恶"，时隔多年，这句话仍被记录在张允和晚年的回忆录中。无论何时，只要回想起这句话，她都宛如那个被表白的春心荡漾的女子，低眉垂眼，满心欢喜。
情深，晚年恩爱如初
张家家境殷实，可周家家道衰败。临到结婚，周有光才敢跟张允和坦诚自己条件不好，恐怕不能给她幸福。张允和全然不在意，为了照顾丈夫情面，婚礼办得异常简朴，只请了亲朋好友前来助兴，全程仅开销400元。
婚后不久，战争爆发。彼时周有光在新华银行任职，因为工作调动需要经常在川渝两地辗转。但儿子周晓平年幼，母亲徐闻年迈，一老一小实在经不起来回折腾。于是他和妻子细细商定，决定由她带家人回合肥老家避难。
就这样，这对苦命鸳鸯开始了长达十年的异地生活，期间，二人通过书信联系，见面机会甚少，相聚时间寥寥无几。即便如此，他们依然情比金坚，在颠沛流离中坚守忠贞。
战争结束后，张允和一家才得以安顿下来。平日里，丈夫在书桌前笔耕不辍，她就端一盅清茶侍奉在侧，看他著书立作。
她热爱昆曲，时而登台即兴一曲，他必亲自到场观看，在台下为她鼓掌欢呼，美其名曰"妇唱夫随"。
他们的爱情，让无数年轻人都眼红。"人得多情人不老"，想必这便是二老婚姻保鲜的秘诀了吧。
张氏一族原籍安徽合肥，和李鸿章家族并列当地两大望族。时过境迁，李家支离破碎、凋零不堪，而张家家门辉煌却得以延续、生生不息。究其缘由，在于家风。当年，李家成员纷纷入朝为官；张家却讲究淡泊名利，到了张冀牗一代，更是兴办教学，才能培养出张氏四兰这样的大家闺秀典范。