乾清宫大殿前有两个孤零零的汉白玉大石墩，分别放在中心甬道两旁，有一定的高度，一般人要稍稍踮一下脚才能看到里头。石墩中心是个圆坑，套着生锈的铜套筒。石墩外面没有说明牌，它是什么？干什么用的？
其实，它本来是很喜庆的东西，过年用的。清宫里年节气氛浓厚，要举办书福颁赐、写春联、坤宁宫吃肉、打鬼、上灯等许多历史悠久、内涵丰富的活动。其中每年农历十二月二十四日至来年二月初三日，宫中要安设天灯和万寿灯来烘托喜庆热闹的节日氛围。这是沿袭自明代的传统，这两座大石墩就是遗留下来的万寿灯灯座。
乾清宫前竖立的万寿灯（复制品）
资料上记载，“该石座通高137厘米，六角形，每面宽85厘米，呈须弥式，浮雕仰莲、覆莲和狮子纹。座面正中有直径70厘米、深70厘米的铜套筒（皇极殿前的为铁质套筒）,是供竖立灯杆用的。”灯杆大概有十几米高，丹陛上竖立的叫“万寿灯”，丹陛下面两侧竖立的灯叫“天灯”。天灯也有灯座，其的不同之处就是上面雕刻的是小狮子围着圈跳舞。天灯在过年期间每晚都上灯；万寿灯则不同，一开始悬挂的是绣金字灯联，除夕皇帝升保和殿筵宴时，灯联被取下换上灯笼。此外，乾清宫至乾清门两侧石栏上、东西廊都安上灯。届时火树银花、鞭炮齐鸣，以一派华丽喜庆的景象来庆贺新年。
当我们参观到太上皇宫的皇极殿时，也能发现熟悉的陈设，因为皇极殿在一定程度上也具备与乾清宫类似的规制。乾隆五十一年（1786年），乾隆谕旨：“宁寿宫（的）皇极殿前照乾清宫殿前安竖天灯两座、万寿灯两座。”乾隆五十四年十二月二十日，皇极殿前天灯、万寿灯首次竖立，这也是为了迎接来年乾隆的八十大寿。
乾清宫上灯的制度一直持续到清末，而皇极殿的万寿灯和天灯自道光朝起就不再竖立。1901年，日本人小川一真拍摄的皇极殿和乾清宫照片中，皇极殿前的万寿灯座上直接安置了一个重檐六角亭，亭身每面都镌刻了三个篆体“寿”字，没有灯杆；而乾清宫前灯座上则空无一物。
虽然天灯、万寿灯的实物早已不存在，但在故宫文物医院里还能见到当年一米多高的万寿灯小模型。灯杆浮雕云龙纹，外罩金漆。杆顶端有座重檐六面的圆亭子，亭内有人物画扇屏，风一吹可转动。亭外下端向八方伸出八个云龙挑杆，杆头上面立着栩栩如生的八仙像，下面有勾环，用以挂宝联或灯笼。模型非常精致，看着它，我们就可以遥想一下，当年大殿上灯时的盛况。
◎本文原载于《文摘报》（作者司俊峰），图源网络，图文版权归原作者所有。