作为"三国"这段历史的核心人物，曹操是众多"三国题材"影视作品中绕不过去的角色。
扳指一算，在华语影视圈，近26年就有9个版本。
而且扮演过曹操的，不是影帝，就是视帝。
几乎，小半个影视圈的顶级男演员，都和曹孟德结下了"不解之缘"。
比如姜文。
姜文第一次出演曹操这个角色，是在电影《关云长》中。
《关云长》
这部上映于2011年，由麦兆辉、庄文强执导的影片，演员阵容有姜文、孙俪、甄子丹、聂远等。
彼时距离姜文横空出世的巨作《让子弹飞》不到一年。
麦庄二导本意是希望这回能借姜文，让"子丹"飞一会儿。
束手无措，"张麻子"附身的姜文演谁都是一副霸气外漏。
曹操不但被姜大爷活脱脱的塑造出了民国"土匪"气。
而且姜文的光芒四射让《关云长》差点就变成了《曹孟德》。
姜·维托·柯里昂·文
在姜文出演《关云长》前后。
2008年，张丰毅在吴宇森的《赤壁》里饰演过曹操。
2012年，周润发在电影《铜雀台》中也饰演过曹操。
如果再加上94版《三国演义》的鲍国安、《蔡文姬》里的濮存昕、《新三国》里的陈建斌、《军师联盟》里的于和伟、《曹操》里的赵立新。
一共8版。
当然，郭德纲在《越光宝盒》里也演过一版，恶搞的：
那这些不同版本，样貌气质各不相同的"曹操"，到底孰优孰劣？
来，我们先看看曹操这个角色形象该如何定位。
魏武帝曹操，字孟德，小名阿瞒，沛国谯县人士。
生活在距今1700多年前的东汉末年。
今人对其的评价是：杰出的政治家、军事家、文学家、书法家 。
不但军事政治能力卓著，诗歌更是一绝。
比如《短歌行》中大家耳熟能详的这四句：
对酒当歌 人生几何
譬如朝露 去日苦多
慨当以慷 忧思难忘
何以解忧 唯有杜康
而影视剧中的"曹操"，基本上多以《三国志》、《资治通鉴》、《三国演义》为蓝本。
首先外形样貌，三部书中仅《三国演义》里有过具体描写：
“为首闪出一将，身长七尺，细眼长髯，官拜骑都尉，沛国谯郡人也，姓曹，名操，字孟德。”
南北朝时的刘义庆，在《世说新语》里倒是有过这么一段描述，把曹操定为了外形不佳：
“魏武将见匈奴使，自以形陋，不足雄远国，使崔季圭代，帝自捉刀立床头。”
关键词：身长七尺，自以形陋。
两部书里概括起来就是：身高不到1米7，样貌不好看。
尽管后人的描述有夸张失真嫌疑。
但大概率，曹操是个长相平平，个子不高的路人样貌。
至少从外形上，物理条件并不霸气，还没有大耳、长臂、鹰视狼顾等非人臣的异像。
而人物内核上，《三国志》又是这么褒赞的：
“太祖运筹演谋，鞭挞宇内，揽申、商之法术，该韩、白之奇策，官方授材， 各因其器，矫情任算，不念旧恶，终能总御皇机，克成洪业者，惟其明略最优也。抑可谓非常之人，超世之杰矣。简单说，就是：深谋远虑、重视人才，非同寻常的英雄豪杰。
当然，后世塑造"曹操"这个角色，多数都还要加上《三国演义》中"宁教我负天下人，休教天下人负我"的阴狠。
虽然真实的曹操到底如何，没人能100%还原。
但曹操这个人物的复杂性，在三国三巨头里，一定是演绎可塑性最强的。
所以，塑造曹操，最忌讳的就是简单化、脸谱化。
而对曹操多元性的拿捏，这么多版本中，有一位至今无人能出其右。
94版《三国演义》里的鲍国安。
我们先看一下鲍国安在自己的创作手记里，是如何揣摩这个角色的：人物的基本风貌是豪放，表演上忌拘谨。"曹操有三多，机智多变，性格多变和多疑。简而言之，就是豪放的"曹三多"。
既有武将的大家风度，还要有文人的浪漫和幽默感。
最后落脚在他性格复杂，行事务实。
比如对待关羽。
姜文版曹操在《关云长》中对关羽的感情，更多基于"仁"。仁义有余而务实不足"。
单纯为了欣赏而欣赏，动机单薄。
少了几分曹操骨子里的"枭"。
而鲍国安是如何揣度的？一种强烈的占有欲起主导作用。曹操自"温酒斩华雄"开始，对关羽颇为赏识，但这种赏识更多是基于关羽的价值。
因为有对其能力的高度认可，才有了后面对关羽"义"的敬慕。
所以，曹操不惜血本，对关羽非常容忍。
但，归根结底，还是始于曹操希望揽获人才的占有欲。
人性的复杂，皆在这一回赏识之中。
相较而言，姜文的曹操则犯下了鲍国安之后多数版本曹操的共性错误，片面化和简单化。
可能因为鲍国安的曹操过于完备，珠玉在前，导致后来者为了有所区别，只好为了求变而变。
比如张丰毅的曹操，武夫的霸气有余，而文人的浪漫幽默不足。
而濮存昕的曹操，则太像文人，缺乏了英雄气概。
清初文学批评家毛宗岗是这么评价曹操的："古今奸雄第一奇人。这个"奇"字，恰恰就在于曹操的复杂性：聪慧豪放，却又多变诡诈。
看看鲍国安版曹操面对陈宫慷慨赴死的表情变化。
先是吃惊和错愕：没想到老小子这么宁死不屈。
等陈宫真正拂袖而去，往刑场走时。
曹操却变得一脸不舍：人才，我都想要。
接着，才是难过。
渐渐地，再表情收紧，一股狠劲浮上面容：既然得不到，就让他去。
鲍国安以有层次的表演，把曹操的复杂性完整的展现了出来。
无论是丰富的内心活动还是展现出来的杀伐果断，都像是能驾驭天下的一代雄主。
所以，不怪知乎上有网友开玩笑：
陈建斌版的曹操像改革时尚第一波富起来的私人老板，土味中带着特立独行。
于和伟版的曹操像铜锣湾话事人，充满豪横和义气，就差一个山鸡和他红尘作伴。
只有鲍国安的曹操，才像是一位真正的——东汉"国家干部"。
著名红学家李希凡先生在看过鲍国安的表演后，曾宣布：“《三国演义》中的鲍国安，他以后演不了别的角色了！”
为什么？
太好，太极端，登峰造极以至于难以突破。
文/红猪看电影编辑部：猪哥
（图片来自网络侵权删除）